La Distraction d'Orphée (extrait)

                                                           83

La rumeur circulait depuis quelque temps d'une telle opération parmi la population juive, mais certains pensaient qu'elle ne concernerait que les hommes, comme les précédentes, d'autres ne pouvaient pas y croire, – la plupart, de toute façon, n'avaient pas où aller.

6.000.000 de morts. Soleil pulvérisé. Braoum. Chapeau de cendre. Monticule planétaire. Horizon parfaitement dégagé. – 6.000.000 de morts. Tes parents sur la photo. Ils se tiennent la main. Au milieu. Dans les coins. Une famille entière. Ce n'est pas que je souhaite en parler mais l'idée m'a traversé l'esprit. Un long couloir. Rideau. Appartement parisien. Canapé. Coussins. En huit lettres. Monticule planétaire de cendre. Soleil pulvérisé. Horizon parfaitement dégagé. Je voudrais l'évoquer. Ce n'est pas tellement que je souhaite en parler mais l'idée m'a traversé l'esprit. N'ayons pas peur des mots. Un long couloir. Rideau. Appartement parisien, Canapé. Coussins. En huit lettres. Couleurs chaudes. Eclairage diffus venu des lampes posées sur les meubles de style. Pas de plafonnier. C'est impersonnel les plafonniers. Ca n'a pas de souvenirs. Bien moins en tout cas que ces ombres légères dont chacune possède l’écho d’une époque disparue. Bruit de la télévision. Myriam fait ses mots croisés. Assise entre deux vases. Etagère blanche pour auteurs d’un autre siècle. Littérature de l’oncle Tom. Printemps mélancolique. Absence d’ivresse. Cartes postales où dorment les vivants d'avoir trop rêvé. Résistants dont l'appétit tranche avec la réalité. Trottoir humide. Opéra. Chaussée d’Antin. Aujourd'hui voisine avec demain. Il est question d'un défilé de rats. Tu-tu fait l'autocar à l’Etoile. Soldats de la liberté brouillonne nettoyant tête de mort avec la langue. Détresse à quatre pattes. Chevauchée par la honte. Musique. Couloir saignant vers Auschwitz. Désespoir au cœur gros comme ça. Un brouillard mondial. Photos aimantées pêle-mêle. Table basse, tapis bouclé. Une femme regarde par la fenêtre. Elle remue de la tête. Pull blanc, jupe sombre. On devine l'activité des immeubles modernes. Les enfants ferment leurs cartables. Sonnette. La terre s’ouvre. Jésus de Nazareth emporte Myriam Tanenbaum, 92 ans. Qui proteste au loin. Frissonne. Inquiète. Devient légère. Hésite. Rampe. Tombe du train. Panique. Cherche ses parents. Sort du couloir. Pénètre dans le vélodrome. Les élèves se taisent. Des profs se lèvent. L’encouragent. C’est la bousculade autour du buffet. On l’applaudit. Certains s’en vont. D’autres s’assoient. Chacun réagit selon sa sensibilité. Nous sommes tous pareils. Et tous différents ! C’est pour ça que je vous parle. Merci monsieur le proviseur. Mais oui Myriam, vous pouvez rester. On va vous raccompagner. Train ou bicyclette ?

                                                           84

C’est la bousculade autour du buffet chinois. Je suis obligé de rendre lanterne.